I tre caratteri di Christopher Bollas

: — A . Tre caratteri. Narcisista, borderline, maniaco-
hi 'stopﬁer Bollas depressivo (Raffaello Cortina 2022) di Christopher
Bollas, membro della British Psychoanalytical
Society e figura di spicco tra i teorici della psicoanalisi
Tre contemporanea, ¢ un libro che sceglie la via di

*C 1 esprimere i pensieri clinici in prima persona, facendo
" caratteri ! facend

= Nardiista, borderlin, buon uso di una tecnica appresa quando l'autore
- maniaco-depressivo

studiava alla scuola di specializzazione in letteratura
inglese. Dovendo rispecchiarsi con le multiformi
sfaccettature e complessita dei personaggi, scopri che
poteva avvicinarsi ad essi solo mettendosi nei loro
panni. Empatizzava con loro nella successione delle
azioni che i personaggi mettevano in scena,
disvelandone un possibile senso.

Bollas in Tre caratteririevoca questa sua tecnica
attraverso lincipit del Moby Dick di Melville, che
inizia con il discorso di Ismaele: “vado per mare perché se non lo facessi finirei per
ammazzare qualcuno” (p. 11). In realta I'incipit di Ismaele, nella traduzione di Cesare Pavese,
€ ben pitu complesso e si conclude in modo diverso: “ogni volta che il malumore si fa tanto
forte in me che mi occorre un robusto principio morale per impedirmi di scendere risoluto
in istrada e gettare metodicamente per terra il cappello alla gente [ Bollas si riferisce a questo
passo], allora decido di mettermi in mare al piu presto. Questo € il mio surrogato alla pistola
e alla pallottola. Con un bel gesto filosofico Catone si getta sulla spada: io cheto cheto mi
metto in mare” (H. Melville, Moby Dick o La balena, Adelphi 1994, p. 37). Oltre al livello
lessicale e stilistico abissalmente diverso nella traduzione di Cesare Pavese, cio che in realta
evita Ismaele andando in mare (la citazione di Catone mi pare inequivocabile) ¢ il suicidio.

Tuttavia, nel discorso psicoanalitico che Bollas sviluppa sin dall’inizio del testo, questo
cambia poco: seguendo i pensieri e le azioni dei suoi personaggi, cio che l'autore vuole
sottolineare ¢ che non esistono due borderline, due narcisisti o due maniaco-depressivi
uguali. Ciascun disturbo del carattere, scrive Bollas, preclude la fecondita ricettiva e
disseminata della personalita in un modo diverso e peculiare. Nei loro fiumi di coscienza,
che possono variare grandemente, vi sono tipologie comuni di argini. Ogni paziente € un
essere umano intero, complesso e unico (fiumi di coscienza che variano enormemente), ma
€ anche parziale e simile agli altri (tipologie comuni di argini). Lo sguardo
diagnostico idiografico (I'irriducibile di ogni singola persona) e quello nomotetico (le leggi
e le ipotesi generali) non sono mai separabili.



La radice di tutti i disturbi del carattere (e non solo, ovviamente) € il dolore mentale, e la sua
ripetizione offre il “vantaggio” d’essere riconoscibile e individuabile. Si parte quindi
dall’'unicita di ogni persona con il proprio dolore perché I'esperienza del dolore si fa intimo
raccoglimento dentro il limite di un corpo. L’esperienza del dolore come massima
esposizione in Bollas si apre a una comprensione di unicita e soggettivita, unendo filosofia,
terapia e religione. Talvolta il dolore non puo trasformarsi perché tende a ripetersi come
ombra costante della vita, ed e cio che Bollas chiama disturbo del carattere: struttura
assiomatica che nel riconoscimento di leggi generali inquadra una configurazione border,
narcisista o maniaco-depressiva. Ciascun disturbo costituisce sempre un tentativo
intelligente della psiche di trovare una soluzione a un problema esistenziale: un’intelligenza
sintomatica di adattamento disfunzionale alla vita.

L’analisi del carattere in Bollas aveva iniziato a prendere forma in L'ombra
dell'oggetto (Raffaello Cortina 2018) e in La mente orientale (Raffaello Cortina 2013), per
poi svilupparsi in Essere un carattere (Raffaello Cortina 2020). Come ricordava Moreno
Montanari in un articolo su doppiozero dedicato a quest’ultimo libro, gli oggetti si rivelano
capaci di fungere da “vocabolario dell’esperienza del Sé” (p. 18) per la loro “capacita di
evocare in noi echi dell’originario holding materno, facendoci rivivere I’esperienza magica
della trasformazione di uno stato d’animo, indotta dall’'intervento di un ‘oggetto’ esterno”.
Con L'eta dello smarrimento (Raffaello Cortina 2018) Bollas parte invece da acute
esplorazioni storiche sull’Occidente negli ultimi secoli, in cui le scissioni sociali — con le
differenze abissali tra miliardari e resto del mondo, tra chi lotta per la democrazia e chi cerca
di corromperla, tra Sé che posseggono una coscienza sociale e Sé lontanissimi da questa —
sono incluse all'interno di un contenitore dell’indifferenza che celebra paradossalmente
incredibili progressi scientifici e tecnologici.

Bollas cerca di individuare le ragioni psicologiche sottostanti che hanno contribuito alle
tante crisi che attualmente stanno inchiodando I’Occidente e il mondo intero. Propone chiavi
interpretative di alcune patologie, come ad esempio gli stati maniacali o paranoici (dalla
fine del XIX secolo passando dalla Grande guerra sino ai giorni nostri), come emergenti
rispetto a cio che la societa ha generato attraverso la cultura predominante, a partire dalle
diverse forme di comunicazione. Essa ha cristallizzato mentalita e stati d’animo spesso di
delusione, tradimento, cinismo e indifferenza verso le generazioni che ci hanno preceduto.
Bollas parla come un clinico che analizza innanzitutto le psicodinamiche della cultura
dominante. Cio che mi preme non ¢ tanto ’esegesi critica dei testi di Bollas, ma sottolineare
il suo saper analizzare alcune manifestazioni sintomatiche, come ad esempio la paranoia e
la maniacalita, dentro un universo collettivo e condiviso, sollecitandoci a individuare nuovi
modi di comprendere la societa e la cultura in cui viviamo.

In Tre caratteri, il primo analizzato da Bollas e il narcisista che, incarcerato dentro la
prigione di un pensiero rifrattivo, tende ad autodistruggersi. Il pensiero rifrattivo, a
differenza di quello riflessivo, seleziona automaticamente caratteristiche marginali di
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qualsiasi comunicazione, “condannando il nocciolo della questione all’oblio ed espellendo
qualsiasi linea di pensiero conseguente” (p. 15). In conseguenza di cio, la comprensione
viene sostituita da una confabulazione ad arte.

Il mito ci rammenta che la ninfa Eco viene punita da Era perché parla troppo. Non le € quindi
piu consentito dare inizio a un discorso: € condannata a ripetere solo cio che viene detto da
altri. Eco vede Narciso ed e abbagliata dalla sua bellezza, ma non puo parlare. E quando
viene vista da lui, viene rifiutata. Eco morira lentamente in solitudine. Ma sappiamo che i
miti sono tutti connessi, e che non perdono tempo nel trovare le giuste compensazioni.
Arriva quindi la dea della vendetta che, con un movimento enantiodromico, porta Narciso
di fronte a una fonte d’acqua che riflette la sua immagine, facendolo innamorare
perdutamente. Ogni volta che Narciso si china per avvicinarsi a se stesso, la sua immagine

va in frantumi.

Il mito di Narciso racconta anzitutto
di rifiuti: Eco e rifiutata da Era perché
troppo ciarliera e successivamente da
Narciso perché non avvenente;
Narciso € rifiutato da se stesso. L’Altro
(Arnold Modell ad esempio parla del
rifiuto originario di una madre troppo
intrusiva) c¢i rifiuta e noi lo
sostituiamo con un altro-noi-stesso.
Questo € un mito che sa raccontare
di contatti mancati e connessioni
impossibili. Ogni cosa va bene se il
narcisista si limita a contemplare in
superficie 'immagine di se stesso, ma
quando tenta di andare in profondita,
tutto si frantuma e va in pezzi. Quindi
sia Eco sia Narciso muoiono nel
tentativo di avvicinare profondamente
IAltro principalmente come Altro
dentro se stessi. Narciso non vuole
relazioni profonde di reciprocita con

gli altri perché potrebbe trovare parti di sé che non saprebbe gestire e controllare: la
familiarita genera il disprezzo.

Bollas scrive che ’analista quando lavora con questo carattere si sente simile a Eco, che puo
parlare solo se riflette le parole del narcisista: se sbaglia parole, 'immagine di Narciso va in
frantumi e la relazione analitica rischia di interrompersi. Dentro un meccanismo che ha
l'idealizzazione di sé e degli altri come principale difesa, il narcisista definisce il suo
contratto vincolante: io idealizzo te, tu idealizzi me lasciando cosi bloccato, come la statua
di Ermione nella commedia di Shakespeare Il racconto di inverno, il sentimento del valore



che il narcisista ha per se stesso, fragile e potenzialmente frammentato. Tutto cio che non ¢
idealizzato € denigrato o abietto, usando un termine che Julia Kristeva utilizza spesso per
indicare quello che non soddisfa le richieste personali ideali. Questo stesso meccanismo puo
essere radice e fondamento del razzismo, del sessismo e del genocidio, nella proiezione su
figure in cui si deposita tutta 'ombra del non Sé del narcisista.

Bollas ci dice che il linguaggio preminente che il narcisista consuma in tutte le sue relazioni
& quello visuale: io sono chi o quello che sembro essere. La sua attenzione specializzata
sull’espressione del viso, sulle posture del corpo, sugli intercalari sonori tra una parola e
laltra, e il barometro sensibilissimo che indica cio che procura piacere o dispiacere. Il mondo
e quello degli ideali, non delle idee. Bollas, citando Lacan, scrive che “parlare significa
disturbare l’egemonia dell'immagine che vale piu di mille parole” (p. 20). La parola
destabilizza il narcisista perché egli perde di vista i segnali dell'immagine e della
comunicazione preverbale che gli servono, in ultima analisi, per controllare gli altri ed
eliminare tutto cio che puo entrare in conflitto con sé.

Emblematico ¢ il suo mondo interno: vuoto e spesso virtuale, perché non sa frequentare le
profondita dell’acqua e quindi non sa nutrirsi mai a sufficienza, restando sempre con la
bocca aperta. Non ha la struttura interna per fare certe immersioni poiché queste
implicherebbero la capacita di accogliere le differenze, e non solo un Sé sfavillante di luci
abbaglianti e ideali nel mondo che egli stesso ha creato. Tutto cio significa principalmente
annientare il mondo interiore generativo perché il narcisista “uccide” la madre oggetto
(madre come persona che da cose al bambino e ne riceve da lui, ed € corporea, identificabile
e responsiva) tentando di sostituirla con la madre ambiente (il mondo che attornia il
bambino), nel consumo di oggetti che possono soddisfare la sua avidita. Egli e il
consumatore per eccellenza.

Pt il narcisista consuma, pitt cio che trova é il sentimento di vuoto interiore che puo
trasformarsi in orrore quando diventa consapevole di non aver vissuto la propria vita. La
depressione e la pulsione di morte che ne conseguono, nella migliore delle ipotesi, sono forse
I'unica vera occasione di cambiamento e trasformazione; nella peggiore (cio che Bollas
chiama narcisista negativo), si trasformano in rabbia e vendetta distruttiva attraverso una
sorta di allucinazione negativa (depressione psicotica) che si nutre della parte peggiore della
vita. Con l'avanzare dell’eta il Sé grandioso del narcisista € costretto ad abdicare facendo
tragicamente esperienza del tempo della vita. La perdita dell’onnipotenza puo essere
I'ultima occasione per guardare il mondo con altri occhi, con gli occhi degli altri un po’ meno
ideali e un po’ piu imperfetti.

Se il narcisista sembra fare di tutto per allontanarsi dal dolore, il borderline pare invece
ricercarlo incessantemente, in un crescendo senza fine. I mondi interni ed esterni di questo
carattere sono isole autonome infuocate, disorganizzate e inondate di collera. A differenza
del dolore dello schizofrenico (che Bollas approfondisce in un bellissimo testo, Se il sole
esplode. L'enigma della schizofrenia, Raffaello Cortina 2016), che cerca di oggettivarlo ed



evitarlo, il borderline lo amplifica in un abbraccio mortale con 'ombra della vita. Il sogno e
la vita si palleggiano 'angoscia (questa e la percezione del borderline) confusi I'una con
I’altro, dentro un corpo trascurato (poiché il corpo evoca le parole e viceversa) che fa da
cassa di dissonanza incapace di accogliere quei contenuti debordanti. La destabilizzazione
emotiva viene perseguita ovunque, soprattutto nelle relazioni selezionate con dovizia di
riconoscimento: il border cerca border perché questo e I'unico linguaggio identitario che
riconosce vicino e familiare, con il desiderio infinito di trovare ’oggetto d’amore e potersi
fondere con esso. Ed € con questo desiderio di fusione che Bollas riprende il Moby Dick di
Melville nella figura del capitano Achab, che egli considera la quintessenza del borderline.

Il capitano Achab in realta ¢ 'emblema
della malinconia che emerge evidente nei
suoi meravigliosi monologhi con il sole... e
non c’e quasi episodio nel Moby Dick senza
il tema della malinconia. Bollas intuisce nei
borderline qualcosa che si nasconde dentro
il filo nero della trestizia come stato
perpetuo di dolore, che con maestria
Melville secerne nel libro. Scrive Melville:
“Di sotto al cappello calcato, una lacrima
cadde nel mare dall’occhio di Achab; tutto
il Pacifico non conteneva tante ricchezze
che valessero quella misera goccia”
(Melville, Moby Dick o La balena, cit., p.

555).

Questo potere di rigenerazione della
lacrima di Achab (o di lutto per un
attaccamento che sta per finire con la
balena bianca) e pero molto difficile
trovarlo nell’organizzazione di personalita
borderline, che ha rappresentazioni
totalmente diffuse (inconsistenti) e mortifere che si associano a comportamenti sempre
uguali nella loro coatta ripetizione, e che tendono a riportarsi e rapportarsi al trauma
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originario. Il corpo maltrattato ne e rappresentazione tra le piu evidenti e spesso la bulimia
(meno frequentemente I'anoressia) € la tipica espressione di riempimento inesauribile di
vuoti. Un corpo esteso che chiede senso e determinazione a fior di pelle; come se si cercasse
una nuova lacrima a partire da un corpo che non sente o sente solo in modo astratto, dalle
sue trasfigurazioni e dal desiderio di collegarsi al sentimento di una tattilita originaria. E
anche una questione di tatto... La tattilita originaria € una terra di fantasmi e di attaccamenti
nocivi. Per potervi accedere il borderline utilizzera, come comunicazione elettiva, una serie
ininterrotta di metafore e di espressioni narrative che non sono altro che un’allegoria per
mettersi in relazione con I’Altro. La cura di questa sintomatologia € soprattutto la possibilita



di comprendere, interpretare (Bollas, giustamente, si differenzia da molti psicoanalisti che
ritengono che non sia possibile nessuna mentalizzazione con il borderline) e trasformare
questo linguaggio allegorico in un linguaggio fatto di descrizioni riconoscibili e non solo
astratte, al fine di ricostruire un mondo interiore vivibile come una buona madre.

La persona che soffre di depressione maniacale € I'ultimo carattere analizzato da Bollas. In
questo caso, I’estremamente alto strizza 1'occhio all’estremamente basso perché I'essere
estremo ¢ la caratteristica precipua di questa sofferenza. Il radicale rifiuto per la vita ¢ la
tonalita maggiormente riscontrabile, talmente presente che basta un piccolo stimolo
interessante per virare nell’esaltazione maniacale. Esaminando la biografia di chi soffre di
questi sbalzi estremi, si evidenzia anzitutto un’assenza di memoria, troppo debole,
indifferente e pallida negli stati maniacali, e troppo assente negli stati depressivi. In fase
maniacale, il lavoro sulla memoria e sul senso di ci0 che sta accadendo
puo rallentare (velocita terapeutica fondamentale con tali patologie) il corso dell’episodio,
avvicinandolo alla terra e alla quotidianita, normalmente disprezzata e vilipesa. Il recupero
della memoria ha una funzione ponte preminente tra le dimensioni Puer e quella Senex, tra
I'immensamente alto e 'immensamente basso, tra i voli grandiosi e il greve peso depressivo
e sacrificale, il tutto intrecciato da un complesso e profondissimo dolore. Nonostante
I’eziopatogenesi di questa sofferenza peschi spesso dentro elementi organici e biologici, non
si deve mai abbandonare la domanda di senso che tutti i sintomi chiedono disperatamente.

Anche l'insalata di parole che spesso le persone in fase maniacale esprimono, ¢ densa di
significato se ascoltata nel giusto modo, come fossero associazioni libere che richiedono lo
sforzo di un’altra forma del pensare e del sentire. Sovente sono persone che nella loro vita
non sono mai state ascoltate attentamente e che hanno dovuto accelerare sempre piu il loro
discorso per poter aprire dei varchi di riconoscimento. La mente diventa un oggetto unico di
ascolto mentre il mondo fuori si trasforma in assenza, nel paradigma assoluto dell’assenza.
Nel maniaco-depressivo, la possibilita di ricostruire le proprie radici e la ricostruzione di
una memoria sono il vero sostituto ai voli grandiosi e megalomani dello stato maniacale che,
dall’alto, riconosce solo l'ordinaria e banale quotidianita, fatta di solitudine interiore ed
emarginazione.

Pregevole in Bollas l'intento di coniugare il riduzionismo delle cause biografiche della
malattia con un senso piu complesso e finalistico (di orientamento) del dolore, anche se cio
non e esplicitato e sviluppato esaustivamente. Nonostante gli accenni alla mitologia, Bollas
non ne ri-conosce l’enorme portata psicologica e simbolica, ancorandola piu a un
meccanismo di difesa simile a quello religioso: I'illusione d’essere come un dio nella fase
maniacale, o essere protetto dagli dei nei momenti peggiori, perché qualcuno dall’alto puo
sempre governarci e aiutarci a eliminare gli aspetti tossici della vita.

La luce di dio, dal punto di vista mitologico, ricorda da vicino uno gli studi di Karoly Kerényi
con Carl Gustav Jung, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (del 1941 e
tradotto in Italia da Bollati Boringhieri). Kerényi, riguardo alla figura del Puer, analizza
I'infanzia di uno degli eroi del piu grande poema epico finnico: il Kalevala. L'eroe in



questione € Kullervo, dalla grande resistenza fisica e dalla forza soprannaturale. I suoi
nemici cercano in ogni modo di sconfiggerlo, ma senza risultato: Kullervo (in fase
maniacale) riesce a superare ogni prova. Tentano di attaccarlo a un albero per dargli
bastonate, ma si libera subito. Lo buttano nelle profondita marine, ma riesce a tornare in
superficie piu forte di prima. E quindi invulnerabile e invincibile.

Questo luogo di invincibilita € percepito
come l'unico posto dove ci si possa curare
dall’insignificanza e grevita della terra, che
pero prima o poi arrivera a chiedere pegno
nelle fattezze del lutto e della
malinconia. Lutto e melanconia di Freud
eIl lutto e la sua connessione con stati
maniaco depressividella Klein sono
riferimenti impliciti nel testo di Bollas.
Queste persone dalla doppia personalita,
nella luce della mania si sentono un dio che
nutre e feconda il mondo: un processo di
sessuazione senza l'idioma dell’intimita e
della relazione, senza il desiderio reale di
unirsi all’altro. Essere in due in uno ¢ la fede
inconsapevole del maniaco-depressivo: la
propria mente diventa I'unico rifugio-
oggetto d’amore, in cui ci si consuma in
modo incestuoso e autoalimentato.

Con questi pazienti sono proprio la
relazione e lintimita gli  idiomi
maggiormente cercati e costruiti in terapia,
terapie lunghissime e faticose che, con
lausilio di una cura farmacologica,
devono rallentare e fiutare il senso nelle
parole, che quando pronunciate non si
sentono o sono espresse a velocita della
luce. “Tutto questo comporta che la dimensione intersoggettiva possa stabilirsi
progressivamente. Per il maniaco-depressivo € fondamentale che vi sia un altro nella stanza
che ha una mente differente, un modo diverso di pensare, parlare e comunicare. Lo scopo,
in primo luogo, € lo sviluppo di questa matrice intersoggettiva” (p. 159). Ed € incestuosa
talvolta la genesi di questa malattia: ’assenza del padre, scrive Bollas, non ha aiutato la
costruzione di una misura, di una forma e di un processo che sappiano stabilizzare i diversi
colori della vita e reggere le esclusioni frequenti di cui e spesso stato vittima il maniaco-
depressivo. Il non sentirsi mai veramente ascoltato lo porta ad ascoltare solo la sua mente,

Akseli Gallen Kallela.

che sa rigenerarsi vicino a dio e non agli umani... troppo banali, piccoli, ordinari.



Bollas, in Forze del destino (Borla 1991), ci ricorda la differenza tra fato e destino. Il primo
sottolinea I'irrazionalita e 'impersonalita degli avvenimenti, il secondo accetta I'idea di un
corso inalterabile di eventi. I sintomi di ogni carattere rappresentano una persona colpita
dal fato e nel contempo sanno parlare di destino potenziale. Se la parte colpita dal fato
possiamo collegarla alla “falsa vita” o falsa via percorsa dai caratteri patologici (ma
appartenenti a tutti noi, in una certa misura) fatti di macerie, rotture, scissioni... la parte
colpita dal destino, invece, dovrebbe concedersi all’idea di futuro come dono, come pulsione
alla realizzazione di un vero potenziale, come costruzione di un nuovo senso, magari
illusorio, ma certamente salvifico. Scrive Bollas nelle ultime battute del libro sui Tre
caratteri: “la cura, per cosi dire, consiste nell’aiutare questa persona ad ascoltare se stessa
[...], a imparare dal proprio inconscio e nell’aiutarla a sviluppare con se stessa nuove
conversazioni piu generative” (p. 166).
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